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Düşünsenize bütün gün yatıyorsunuz. Kitap okumuyor, 
müzik dinlemiyor, hatta tablete bile bakmıyorsunuz… 

Boş boş, sadece yatıyorsunuz. İşte tembel oğlanla 
tanıştığımda tam olarak bunu yapıyordu. Oyun oynamaya, 

yemek yemeye, konuşmaya bile üşeniyordu. Annesiyle 
babası devamlı ondan şikâyet ediyordu. Sonra bir mucize 
oldu. Tembel oğlan hareket etmeye karar verdi. Ve daha 

ilk adımında dünyanın en zengin çocuğu oldu. 
Sonra da geri yattı. 

İşte bu hikâye, yattığı yerden gezegenin en çok para 
kazanan insanı olan tembel oğlanın macerası. 
Hiçbir şey yapmadan duyup duyabileceğiniz 

en acayip macerayı yaşadı bu çocuk. 
Nasıl mı?

Hepsini anlatacağım...
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Onu ilk gördüğümde sanırım ilkokul üçüncü sı-
nıftaydım. Babalarımız aynı işyerinde çalışıyordu.
Bir akşam bizi yemeğe davet etmişlerdi. En küçük 
çocuklarını, beni, yanlarına alıp misafirliğe götür-
müştü bizimkiler. Abim ve ablamlar evde kalmış-
lardı. 

Aileyle gidilen misafirlikleri hiç sevmiyordum. 
Gitmeden önce annem beni oyuncak bebek giydi-
rir gibi hazırlardı. Saçımı örmeler, kafama kolonya 
sürmeler falan. “Ayyy nasıl hanım hanımcık olduuun!” 
diye bir de yanaklarımı öperdi. Hıııı, çok hanım ha-
nımcık oldum!

Gittiğimiz evdeki çocukların durumuna göre tavır-
ları değişirdi bizimkilerin. Misafirlik söz konusu 
olduğunda benim için beş seçenek vardı:

A) Gittiğimiz evde çocuk yoksa: 
Salonda annem ve babamla birlikte otururdum. 
Annem sürekli kaş göz işareti yapıp uslu durmam 
gerektiğini belirten bir şeyler yapardı. Eve gidene 
kadar “Ne zaman gideceğiz?” sorusunu bin kere falan 
sormam gerekirdi. Dönüşte, “Bir oturtmadın be kızım, 
bir rahat vermedin!” diye söylenirlerdi. Filancanın 
kızı misafirliğe gidince mum gibi otururmuş, ben 
kıpır kıpırmışım. Kesin kurt varmış benim kar-
nımda, kesin!
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B) Gittiğimiz evde benden küçük çocuk varsa: 
Annem beni onu “oynatmaya” gönderirdi. Sonra da 
dünya üzerinde duymaktan hiç hoşlanmadığım 
ikinci cümleyi söylerdi: “Hadi ablası, azıcık oynat bak 
küçüğü. Sen çok seversin çocuklarla ilgilenmeyi...” Uzun 
uzun anneme bakardım. Al ablası, bu çocuğu oynat 
ne demek ya? Ama mecburen gider, küçük çocu-
ğun oyuncak sepetini yere döker, bul-tak kovala-
rıyla, oyuncak arabalarla ve bebeklerle falan oyun 
kurmaya çalışırdım. Annemin içeriden sesi gelir-
di. Gururla, “Çok seviyor çocukları çok! Kesin büyüyün-
ce anaokulu öğretmeni falan olacak.” derdi. 

Hııı, tabii tabii. Kesin olurum!

C) Gittiğimiz evde benden büyük çocuk varsa: 
Bizimkiler bu kez ev sahibinin çocuğuna, dünya 
üzerinde duymaktan hiç hoşlanmadığım ilk cüm-
leyi söylerdi: “Ablasıııı, bizim ufaklığı oynatsana biraz! 
Hadi yavrum git de biraz ablayla oyna...” O abiler, ablalar 
benimle birlikte vakit geçirmeyi hiç sevmezlerdi. 
Ama onlar da kendi anne babaları yüzünden buna 
katlanırlardı. Birlikte onların odasına giderdik. Abi 
ya da abla kendi işini yaparken ben oturduğum 
yerden ona bakardım. Zaman geçmek bilmezdi.
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Bizim oda genellikle dağınıktı. Ablalarımla aynı 
odayı paylaşıyordum. Kitaplarımı okuduktan son-
ra sağa sola koyardım. Oyuncaklarımla oynar, 
oynadığım yerde bırakırdım. Kirlilerimi genellik-
le kirli sepetine atmazdım. Yani sepeti hedef alı-
yordum ama çamaşırlar sepete girmiyordu. Ya-
nına düşüyordu. Annem odama her girdiğinde,  
“Ay Allah'ım şu odanın hâline bak! Pasaklı! Hayatımda 
senin kadar dağınık çocuk görmedim! Kız olacak bir de! 
Abinin odası seninkinden toplu!” diye söylenirdi. 

Ablamlar sabah kalkınca yataklarını toplar, yatak 
örtülerini kapatır, pijamalarını katlayıp yastıkları-
nın altına koyarlardı. Ben pijamaları, yastığı, yor-
ganı, çarşafı karıştırıp koca bir yumak yapar, öyle-
ce bırakırdım. Okuldan eve gelince üstüne atlamak 
çok eğlenceli oluyordu. 

Bence bütün çocukların odası benimki gibi olma-
lıydı. Dağınık oda, içinde oyun oynanmış oda de-
mekti. Sayfaları kıvrılmış kitap, okunmuş kitap 
demekti. Patlak futbol topu, oynanmış futbol topu 
demekti. Saçları taranmaktan kopmuş ve azalmış 
oyuncak bebek, oynanmış bebek demekti. Her şey 
amacına uygun işte, daha ne olsun? 

Bu çocuğun odası öyle değildi ama. Oda-
daki eşyalar hiç kullanılmamış gibiydi. 

D) Gittiğimiz evde benimle aynı yaşta çocuk varsa: 
İşte bu en iyi seçenek olurdu. Kaynaşana kadar 
biraz vakit geçerdi ama sonra ayrılmak istemez-
dik. Azıcık daha kalalım diye yalvarıp dururdum 
bizimkilere.

E) Evde kalmak!

Evde olsam, sokağa çıkardım. Mahalledeki arka-
daşlarımla oynamak varken, benim bu evde ne 
işim vardı!

Bu kez beni neyin beklediğini bilmiyordum. Ev, 
içinde çocuk varmış gibi durmuyordu. Ortalıkta 
kimseyi görememiştim. Ama ev sahibi kadın, “Ayyy 
ne güzel kıııız! Oğlumla oynasın beniiim!” demişti. De-
mek ki bir çocuk vardı evde.

Bence yukarıda saydığım seçenekler içinde “E” se-
çeneği, en iyi seçenekti. 

Tam o sırada çocuğun annesi kolumdan tuttu.

“Oyna hadi, azıcık oyna oğlumla. Ne olursun oğlumla 
oyna, hadi gel bak, çok güzel odası var. Bir sürü oyun-
cağı var, hiç açılmamış, hepsi yepyeni. Gel bak, gel. Gel 
götüreyim seni onun odasına.” diyerek sürükledi beni 
çocuğun yanına doğru.
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bir sorun vardı. Çocuk yoktu ortalıkta! Ben etrafı 
gözlerimle tararken çocuğun annesi yatağın üze-
rindeki yorganı kaldırdı ve içinden bir çocuk çıktı.

“Kalk bakalım tembel teneke! Bak arkadaş geldi sana. 
Hadi oynayın!” dedi.

O sırada annem kadına seslendi ve kadın, “Biraz-
dan yine gelirim, siz oynayın.” diyerek salona gitti. 
Yatağın içinde öylece yatan çocukla baş başa kal-
dım. Bir an önce oynasak iyi olur diye düşündüm 
ve lafa girdim.

“Uyuyor muydun?” 

“Yooo…” dedi çocuk.

“Hasta mısın?” diye sordum bu kez.

“Yooo…” dedi yine aynı ses tonuyla.

Ben uyumuyorsam ya da hasta değilsem hayatta 
girmezdim yatağa. Demek ki çok yorgundu çocuk.

“Yorgunsun öyleyse?” dedim.

“Yooo…” dedi yine.

“Dinleniyorsun o zaman!” dedim.

“Yooo…” dedi.

“E niye yatıyorsun madem kanka?” diye sordum. 

Bir köşede paketleri hiç açılmamış oyuncaklar du-
ruyordu. Benim yeni oyuncağım olunca yavaş ya-
vaş açamıyor, resmen parçalıyordum. En sevme-
diğim şey hediye paketindeki bantları sökmekti… 

Ama bu çocuk paketlerin hiçbirine dokunmamıştı. 
Kitaplıktaki kitaplar dümdüz duruyordu. Masanın 
üzerindeki kalemlerin yeni alındığı çok belliydi. 
Kalemtıraş yüzü görmemiş onlarca kalem vardı. 
Halının üzerinde değil bir oyuncak, küçücük bir 
toz tanesi bile yoktu. Tertemizdi her yer. Ebeveyn 
odası gibi bile değildi. Orada bile dağınık bir şeyler 
bulmak mümkündür. Burası nasıl desem? Mağaza 
gibiydi. Evet evet, çocuk odası mobilyaları satan 
bir mağaza vitrini gibi! Annem burayı görse eve gi-
dene kadar söylenirdi. 

“Bak gördün mü başkalarının çocukları nasıl akıl-
lı, nasıl düzenli. Bal dök yala yerleri, öyle temiz. 
Senin odan leş gibi.” derdi. Annem bu odayı gör-
meden hemen şu çocukla arkadaş olup oynamalı 
ve etrafı dağıtmalıyım, diye düşündüm. Ama işte 
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“Oynat çocukları!” derdi. Şimdi de bir “oynatma” gö-

revi verilmişti ve onu yapmalıydım.  

“Yooo…” dedi yine çocuk.

Saklambaç oynayalım, satranç oynayalım, evcilik 

oynayalım, hediye paketlerini açalım, ya-

talım, yuvarlanalım, tekerlenelim, şarkı 

söyleyelim, dans edelim, güreşelim, ko-

şalım, sürünelim, kitap okuyalım, çorap 

fırlatalım dedim. Hepsine “Cık!” dedi. 

Hiçbir şey yapmak istemiyordu bu çocuk. 

Okuldan bahsedeyim bari biraz, dedim. Ben de bil-

miyordum ki böyle çocuklarla ne konuşulur. Ye-

tişkinlerden öğrendiğim gibi hareket edeyim diye 

düşündüm.

“Kaça gidiyorsun?” diye sordum. En iyi başlangıç 

cümlesi buydu.

“Gitmiyorum.” dedi.

“Nasıl yaaa, okula gitmiyor musun?” dedim. Şaşır-

mıştım.

“Cık!”

“Nasıl cık?”

“Cık işte! Gitmiyorum.”

Kırk yıllık arkadaşımdı sanki, tutamamıştım ken-

dimi. Okulda hepimiz kanka diyorduk birbirimize, 

alışmıştım buna. Bazen anneme, babama, ablaları-

ma, abime bile kanka diyesim geliyordu.

“Hiç.” dedi çocuk.

Hiç mi? Boş boş yatılır mı? 

“Nereye soktun tabletini? Nereye sakladın? Yastığın 
altında mı? Gizleme benden, hadi çıkart da oynayalım. 
Boş boş yatıyor olamazsın. Kesin ben gelmeden önce 
tabletle oynuyordun, annen aslında izin vermemişti. Biz 
birden odaya girince sakladın di mi?” diye sıkıştıra-

cak oldum. Ama vazgeçtim. Bir şey demedim. Ba-

zen böyle aniden anne babaya dönüşebiliyordum. 

Anne baba gibi düşünmeye başlıyordum. 

Çocuk yatağa oturdu. Arkasını yastığa dayadı. O sı-

rada yatağın içinde çarşaftan başka bir şey olma-

dığını fark ettim. Tablet falan yoktu. Anlamsızca 

bakıyorduk birbirimize.

“Oyun oynamak ister misin? Annen oyun oynama-

mızı söyledi.” dedim.

Neyse o! Evet, bu odaya bunun için gelmiştim. Oy-

namazsam kızardı annem. Ben genelde uyumlu 

bir çocuktum. Eve misafir geldiğinde, çocuklar hep 

benim odama gönderilirdi. Annem kaş göz eder ve 
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Benim annem başkasına böyle bir şey dese, ben de 
onu duysam çok üzülürdüm. Biz başka anne baba 
görünce “Keşke benim de böyle anne babam olsa...” di-
yor muyduk?

Aklım içerideki çocukta kalmıştı. Ben hayatta öyle 
yatamazdım. Uyumak için zor giriyordum yatağa. 
Sabah uyanır uyanmaz fırlıyordum yataktan. Bir 
keresinde geç kalkmıştım. Uyanıp da saatin dokuz 
olduğunu fark ettiğimde hüngür hüngür ağlamış-
tım gün bitti diye. Çünkü her sabah yedide kalkar, 
akşam dokuza kadar deliler gibi koştururdum.

Anneler iki şeye bayılırlar: Çocuklarını övmek ve 
çocuklarından şikayet etmek… 

Ben de çocuğun annesine “Hep mi böyledir?” diye 
sordum. Yani gerçekten sadece bu kadar sordum. 
Başka hiçbir şey demedim. Bu kadarcık sordum. 
Sonra annesi anlatmaya başladı:

“Hep böyle! Bıktık, tükendik artık. Çocuğumuzun hiçbir 
hastalığı yok. Her yeri, her şeyi sapasağlam. Ama tem-
bel. Çok tembel. Küçüklüğünden beri böyle, hiç değiş-
medi. Eskiden beşiğinde yatıyordu, büyüdü, şimdi yata-
ğında yatıyor. Okula gönderdik, gitmedi. Eve öğretmen 
çağırdık onu da bezdirdi. Okuma yazmayı öğrenince bı-
raktı. Okumayı yazmayı öğrendim işte, nasıl olsa okuya-
biliyorum, yazabiliyorum, daha fazla okuyunca, yazınca 

“Niye?”

“E yorulurum.”

Yorulurum diye okula gitmemek mi? İyiymiş 
ya! Ben niye akıl edemedim bunu? Doğru yaaa! 
Canım çıkıyordu benim her gün okulda. Kreşi ve 
anaokulunu da sayarsak yıllardır okula gidiyor-
dum. Okulun ne zaman biteceği de belli değildi. 
Yoruluyordum. Eve yorgun argın geliyordum. Ama 
“Yoruldum ben okuldan, artık gitmeyeyim.” demek 
aklıma gelmemişti. 

O sırada annesi geri geldi çocuğun. Omuzlarımı 
silktim.

“Kalkmıyor.” dedim. “Her şeyi denedim, yataktan 
kaldıramadım.”

Annesi de omuzlarını silkti.

“Ben de çok denedim.” dedi. “Yıllardır deniyorum, 
kaldıramıyorum. Bütün gün öylece yatıyor. Tembel 
teneke!” dedi annesi.

Sonra elimden tuttu ve salona döndük. Koridorda 
durdu kadın, gözlerime baktı. 

“Keşke benim de senin gibi bir çocuğum olsaydı...” dedi. 

Aayyyy! 
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kalım, ben seni ne yapıyorum. Ben o çocuğun an-

nesine benzemem, gösteririm sana gününü. Hiç 
kusura bakma, yatanın yürüyene borcu var! Öyle 
yan gelip yatamazsın! Marş marş, herkes okuluna, 
herkes işinin başına.” dedi. 

Bir ay sonra duyduk ki babamın arkadaşı işten 
çıkartılmış. Tembel oğlanın babası yani. Babam 
anneme fabrikada bir anlaşmazlık çıktığını, arka-
daşının haksız yere işten kovulduğunu anlatmıştı. 
“Koca adam hüngür hüngür ağladı işten çıkarken, çok 
üzüldüm.” demişti. 

O aileyle ilgili en son böyle bir konuşma geçti evde. 
Onlar hakkında bir daha hiç konuşmadık.

Ta ki yaklaşık beş yıl sonra, bir gün yeniden karşı-
laşıncaya kadar…

ne olacak, diyor. Yemek bile yemiyor doğru düzgün. Üç 

kaşık alıyor, sonra bırakıyor. ‘Gerisi nasıl olsa aynı.’ 
diyor. Kolu ağrıyormuş yemek yerken. Bazen ben besli-

yorum, kaşıkla veriyorum ağzına. Bu sefer de ‘Çenem 
yoruldu.’ diyor. Konuşmuyor bile bizimle, ağzı yorulu-
yormuş. Keşke benim çocuğum da senin gibi olsaaaaa!” 
diye ağladı kadıncağız.

Annemin bana sarıldığını fark ettim. Ne oldu? 
Daha evden çıkmadan önce her yeri dağıtıyorum, 
sabah akşam yemek yemek istiyorum, tuvalette 
kitap okuyorum, sürekli konuşuyorum, çok soru 
soruyorum diye kızıp duruyordun. Şimdi kıymete 
mi bindim? 

Kadın ağlarken, kocası kalktı ve karısına sarıldı. 

“Bırak şu tembel tenekeyi, üzülme karıcığım. Biz 
elimizden geleni yaptık.” diyerek teselli etti. 

Sonra biraz daha oturduk ve müsaade isteyip kalk-
tık. Eve gelince birkaç kez anneme, “Ben de o ço-
cuk gibi mi olayım?” diye şantaj yapmaya kalkıştım. 
Yattığım yerden kalkmamayı, okula gitmeyeceğim 
diye inatlaşmayı denedim.

Ben, “Aman evladım olma, biz senin bu hâlini çok 
seviyoruz. Söz, artık sana hiç kızmayacağız.” de-
mesini bekliyordum. Ama annem, “Hele bir ol ba-
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