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KACIS PLANI

Aniden evinden çok uzaklara gönderilsen ne 

yapardın? Üstelik yanında ne kitapların ne 

oyuncakların ne arkadaşların var ve ne za-

mana kadar orada kalacağını da bilmiyorsun. 

Burçin’in başına gelen tam olarak buydu. An-

nesinin geçirdiği kaza yüzünden ülkenin di-

ğer ucuna gönderilmişti. Bırak oynamayı, ki-

tap okumayı, konuşmayı, ona yemek verecek 

kimse bile yoktu etrafında. Çünkü annean-

nesi bütün gün uyuyordu. Burçin’e yapacak 

tek bir şey kalmıştı: Her aşamasını dikkatle 

kurguladığı kaçış planını uygulayarak anne-

sine dönmek. Evde bulduğu her şeyi zekice 

kullandı. En büyük yardımcıları ise banyo-

daki Bora isimli termosifon, vitrindeki Venüs 

isimli küçük heykel ve karşı binada oturan 

tanımadığı iki çocuktu. Aslında planı son ana 

kadar tam olması gerektiği gibi işledi. Fakat 

sürpriz hiç beklemediği yerden geldi...
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Şimdi anlatacaklarımı annem asla 

öğrenmemeli. Bilmiyorum, belki de 

canım isterse anlatırım. Eğer yaz 

mevsiminin sonuna kadar kendimi 

yakmaz, balkondan düşmez, eşek 

arısı soktuğu için küçük dilim şişip 

de nefessiz kalarak boğulmaz, kar-

şıdan karşıya yanımda bir büyük 

olmadan geçerken ezilmez ve sağ 

kalmayı başarırsam anlatabilirim. 

Bilmiyorum, belki de anlatmam. 

Bazı özgürlüklerimi kaybetmek iste-

miyorum açıkçası. 

Çünkü çocuk olmak demek kendi 

kararlarını verememek demek. Bu 

çok sıkıcı.

Ne zaman uyanacağına, ne zaman 

yemek yiyeceğine, ne yiyeceğine, 
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neyi yapıp neyi yapamayacağına hep büyükler 

karar veriyor. Anneme “Ben ne zaman büyüye-

ceğim?” diye soruyorum. Her seferinde gülerek, 

“Daha çok var!” diyor. Bu hiç de içimi rahatlatan 

bir cevap değil. “Artık büyümek istiyorum, çok sı-

kıldım.” diyorum. Bu sefer de ciddileşip, “E dün de 

küçülmek, bebekliğine dönmek istiyordun.” diyor. 

O da doğru. Bazı günler de bebekliğime dönmek 

istiyorum. Annem beni yine kucağında taşısın, 

kucağında uyutsun istiyorum. Tamam, kabul. Ka-

fam biraz karışık olabilir ama kendi kendime ku-

rabiye yapabildiğim için çok memnunum. 

Hem de ne zaman istersem! 

Hem de ne kadar istersem! 

Tabii evde malzemeler olduğu sürece. Bittiği olu-

yor ama o sorunu çözmeye başladım. Bakkal diye 

bir şey var sonuçta. 

Şimdi işe koyulma vakti. Kurabiyelerimi pişirdim, 

yanına bir bardak kakaolu süt koydum, kâğıdımı 

kalemimi aldım, masanın başına oturdum. Yok, 

ödev falan yapacağım sanmayın. Ödev yapmayı 

pek sevmem. Okula gitmekten hoşlanmam. Daha 

doğrusu hoşlanmazdım. Ama bu yaz tatili galiba 

fikrimi değiştirdi. O kadar sıkılıyorum ki okulu 

özlüyorum. Peki ben masanın başına neden otur-

dum? Çünkü kaçış planı yapmam lazım. 

Kâğıdın en tepesine büyük harflerle yazdım: 

EVDEN KAÇIŞ PLANI 

Kâğıdı yüzümden uzaklaştırdım, şöyle bir daha 

baktım. Güzel oldu.

Masanın üzerine geri koydum kâğıdı ve kalemi 

elime aldım. Rakamla 1 yazdım. Yazıda o kadar 

iyi değilim ama rakamlarda oldukça iyiyim. Ne de 

olsa yazmayı okulda, rakamları ise 5 yaşındayken 

evde saate baka baka öğrendim. 

Durdum. Kurabiyemden bir ısırık aldım. Vaaay! 

Helal olsun bana. Bunu da yapabilmişim. Ben-

ce insanın bir başına kalınca yapamayacağı şey 

yok. Bundan iki hafta önce “Mutfağa girip kura-

biye yap.’’ deselerdi mümkün değil yapamazdım. 
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Bir kere annem o 

malzemeleri do-

laptan çıkarmama 

asla izin vermez-

di. Hadi diyelim 

verdi, hepsini ka-

rıştırıp hamur yapmama hiç izin vermezdi. Hadi 

diyelim verdi, kurabiyelerin her birine istediğim 

şekli vermek için uğraşmama izin vermezdi. Hadi 

diyelim verdi, kurabiyeleri pişirmek için fırını aç-

mama izin vermezdi. Hadi diyelim ona da tamam 

dedi, kurabiyeler pişince sıcak tepsiyi fırından çı-

karmama izin vermezdi. Hadi diyelim bir çılgınlık 

yapıp bu kadarına da izin verdi, bu kadar çok ku-

rabiye yememe hayatta izin vermezdi. 

Bu arada aslında karnım aç. Sabahtan beri sade-

ce kurabiye yiyorum. En son ne zaman yumurta, 

peynir, zeytin gibi şeyler yedim hatırlamıyorum.

Yine de kurabiye işe yarıyor. Yedikçe kafam çalış-

maya başladı sanırım. Evden kaçmayı planlıyo-

rum ya hani… Bu işe anneannem nasıl tepki ve-

recek acaba? Aslında doğru soru şu olmalı: Eğer 

başarısız olursam ve yakalanırsam anneannem 

ne yapabilir? Sahi, en fazla ne yapabilir? Dövebi-

lir belki. Çünkü bir keresinde dayım çok eskiden 

anneannemin onu dövdüğünü söylemişti. Beni 

de döver mi acaba? Bilmiyorum. Daha önce kimse 

beni dövmedi. Ne annem ne de babam. 

Düşünüyorum da… Büyükleri çok öfkelendirecek 

önemli bir yaramazlığım oldu mu acaba? Dev 

aşure tepsisini devirmiştim bir keresinde. Annem 

o zaman çok kızmıştı. Önceden uyarmıştı. 

“Bak Burçin o topu atıp durma, bir kaza olacak!” 

demişti. “Mutfakta topla oynanmaz!” demişti. 

“Tamam!” demiştim. Ama, ama… 

Bir anda nasıl oldu bilmiyorum. Koridora çıkmış-

tım. Babamın bir önceki gün aldığı lastik topumu 

ayağımla duvara vurduruyordum. Geri geldiğinde 

bir daha, bir daha…. Sonra top birden biraz hızlı 

geldi. Ben de heyecana kapılıp biraz hızlı vurdum. 

Tam da mutfağın kapısı varmış orada. Kim koy-

muş o kapıyı oraya? Mutfak kapıları topların ula-

şamayacağı noktalara konmalı! 

Top tepsiye doğru havada taklalar atarak gider-

ken sanki zaman yavaşladı. Filmlerdeki ağır çe-
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kimler gibi… “EYVAH!” dedim içimden. “Kesin tepsi-

ye denk gelecek, kaçsam mı? Yoksa durup kazayı 

mı seyretsem?” 

Ben karar veremeden top tepsinin kenarına çarp-

tı. İçindeki bütün aşure kâseleri büyük bir şangır-

tıyla yere düştüler ve binbir parçaya ayrıldılar! 

Yere dökülen aşureler neredeyse benim ayağıma 

kadar geldi. Annem ellerini havaya kaldırıp ko-

caman bir çığlık attı ve... İşte o anda zaman 

dondu. Sadece annemin yavaş çekimde bana doğ-

ru dönen başını gördüm. Saçları yavaşça havada 

uçuyordu. Gözleri kocaman olmuştu ve yemin 

ederim içinden alev çıktığını gördüm! Sonra da 

adımın bütün evde yankılandığını duydum. Taba-

na kuvvet koşmaya başladım. Koşmaya başladım 

dediysem, zaten kısacık olan koridorumuzda ko-

şarak kendimi tam karşıdaki odaya kapatıp kapı-

yı kilitledim. 

Annem o pisliğin içinden çıkıp arkamdan koşabil-

di mi bilmiyorum. Biraz sonra çınlayan sesini bir 

kez daha duydum: 

“Sakın o odadan çıkayım deme! Bugün cezalısın! 

O odadan çıkmak yok! Yemek de yok!” 

Yemek mi yok? Yemek isteyen kim? Zaten zorla 

yediriyorlar sürekli. Ama odadan çıkma yasağı iyi 

olmadı. Burası çok küçük bir çamaşır odası. Yani 

daha doğrusu misafir odası ama aynı zamanda 

çamaşırları kurutma odası. Etrafıma bakındım. 

Sadece askıdaki çamaşırlar var… Yapacak hiçbir 

şey yok… Önce biraz yatağın üzerinde oturup ta-

vana baktım. Sonra biraz yattım. Galiba uyukla-

mışım. Sonra nerede olduğumu anlayamayarak 

uyandım. Ne kadar zaman geçti bilmiyorum. Ku-

lağımı kapıya dayadım, annemden hiç ses yok.

Çamaşırlara dokundum. Kurumuşlar. Hepsini tek 
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tek aldım, katladım, yatağın ayak ucundaki sepe-

te koydum. Bazılarını beğenmedim, açıp tekrar 

katladım. Anlaşılan cezam daha bitmemişti. Ça-

maşırlardan çıkan mandalları kulaklarıma tak-

tım. Biraz da burnuma taktım, nefesimi tuttum. 

Dudaklarımı birbirlerine yapıştırdım. 

Galİba tam olarak o gün başladı her şey. 
İçİmdekİ sıkıntısavar canavar o gün uyandı. 

Annem sertçe ‘’Kapıyı aç!’’ diye seslendiğinde kaç 

saat geçmişti bilmiyorum. Korkarak açtım ama 

aslında biraz da acıkmıştım. Oyuncaklarımı ve 

daha da önemlisi kitaplarımı özlemiştim. Annem 

içeri girip sepetteki çamaşırları görünce bana belli 

etmemeye çalışarak gülümsedi. Yine biraz sertçe, 

“Acıktın mı?” dedi. Ben de sessizce ‘’Hı hı...’’ dedim. 

‘’İyi, mutfağa gel!’’ dedi. 

Önüme en sevmediğim çorbayı koydu, ben de iç-

tim. İşte, hayatım boyunca aldığım en büyük ceza 

buydu. 

Evden kaçma planıma gelince… Sanırım onun ce-

zası daha büyük olur. Çünkü bu daha büyük bir 

suç. Çok daha büyük bir suç. Bu yüzden de anne-

me kavuştuğumda ona nasıl kaçtığımı anlatmayı 

düşünmüyorum. Anneannem fark eder de anla-

tırsa o başka konu. Başa gelen çekilir. 

Listeme tekrar baktım. 1 rakamı gözüme çok güzel 

göründü. Evet, şimdi... Kaçış planımdaki birinci 

madde ne? 

Galiba öncelikle neden anneannemin evinde ol-

duğumu anlatmalıyım. Öyle ya… Burada ne işim 

var benim? Neden kaçmaya çalışıyorum, nereye 

kaçmaya çalışıyorum, planım nedir?

Başlıyorum.






