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Resimleyen: Ezgi Keles
SERMIN YASARSERMIN YASAR

BABAANNEM
GERI DÖNDÜ

KDV’den muaftır.

Her şey babaannemin âniden kapıda belirmesiyle başladı. 
Ayağında pateni, üstünde balerin eteği ve pembe saçlarıyla bir 

babaanne ancak bu kadar kapıda belirebilirdi! 
Neredeyse bir barınağı dolduracak kadar evcil hayvanın yanı sıra 
legolar, yapraklar, taşlar, hayalî bir arkadaş ve daha bir sürü tuhaf 

şeyle dolu 15 valiziyle bize yerleşmeye karar verdi!

İnsanın babaannesinin yaramaz bir çocuğa dönüşmesi çok 
acayipti. Bazen oturup bağıra çağıra ağladı, bazen de olur 

olmadık kahkahalar attı! Kıyafetleri de arkadaşları da fikirleri de 
oyuncakları da birbirinden garipti. 

Babaannem yüzünden ne uyuyabildik ne oturabildik 
ne de eğlenebildik. Tek istediğimiz eski tonton, şefkatli 

babaannemizdi. Gerçek babaannemi o kadar özlemiştik ki...

Ve tam da artık ümidimizi kestiğimiz anda işler değişti. 

Ne mi oldu? 
Babaannem geri döndü! 
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BiZiMKiLER

Çınar (Ben)

 Yusuf (Babam) Leyla (Annem)

Ayşe (Halam)Murat (Eniştem)

Hasibe (Babaannem) Beren (Kuzenim)

Bu kitabın yazarı    1982 doğumlu ama henüz büyümedi. Sanki 
hâlâ çocukluğunda yaşıyor. En sevdiği şeyler: Oyun oynamak, 

masal dinlemek, hikâyeler uydurmak, sokakta gezmek, büyükleri 
sinir eden gıcık gıcık şeyler yapmak… 

Sevmediği şeyler: Çikolatanın bitmesi, birinin “içine atlet giy” 
demesi, tam bir şeye dalmışken birinin yemeğe çağırması, 

herkesin her zaman saçma sapan kural koyabilmesi, her şeyin 
yetişkinlerin hakkı olması, hep onların haklı olması falan… 

Korkuları: Hamam böcekleri ve çatık kaşlı büyükler… 
Hayalleri: Ohooo, yazmakla bitmez… 

Çocukları: Tuna, Mete, Name, bir de kendisi… 
Taze kitapları: Dedemin Bakkalı, Dedemin Bakkalı-Çırak,

Abartma Tozu, Para Ağacı,
Dünyanın En Önemli Öğrencisi. 



Size günlerim harika geçiyor, demek isterdim 
ama öyle bir şey yok. Günlerim aşırı derecede 
sıkıcı geçiyor. Bu evde annem ve babamla bir-
likte yaşıyorum. Sabah kalkıyoruz, hızlıca kah-
valtı ediyoruz ve gün başlıyor. Annemle babam 
işe gidiyorlar. Ben okul varsa okula gidiyorum 

PÖFFFFFF!
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ve okulda sıkılıyorum. Okul yoksa evde kalıp evde 
sıkılıyorum.

Ne evde ne de okulda can sıkıntım bitiyor. Okul-
da sıkıldığım zamanlarda yaptığım bazı şeyler var. 
Öğretmenim bunlara sinir oluyor ve sürekli beni 
uyarmak zorunda kalıyor. 

O uyarınca ben daha çok sıkılıyorum. Sonra yap-
mamam gerekenleri tekrar yapıyorum. Böylece so-
run her ders daha da büyüyor.

Sıkıntının okulda bana yaptırdığı şeyler şunlar:

Kitabımın kenarlarını karalamak.

Başımı ellerimin arasına alıp hayallere dalmak.

Küçük kâğıtlara notlar yazıp arkadaşlarıma göndermek.

Burnumu karıştırmak ve çıkanları ... Neyse bunu söylemeyeyim.

Pantolonumun üzerini çizmek.

Arkadaşlarıma sataşmak.

Sıramın üzerine resim yapmak.

Parmak kaldırmadan konuşmak.

Sıramı arkaya doğru sallamak.

Kazağımın kollarını ısırmak.

Arkadaşlarımla konuşmak.

 Ellerimi, kollarımı boyamak.

Sık sık tuvalete gitmek.

Camdan dışarı bakmak.

Tırnaklarımı kemirmek.

Bunun gibi şeyler işte. Öğretmenim tüm bunları 
onu sinir etmek için yaptığımı düşünüyor. Ama 
alakası yok. Sorun sadece canımın çok sıkılması.

Durum evde de aynı. Evde de canım aşırı sıkılıyor. 

Sürekli can sıkıntımı geçirecek şeyler arıyorum. 
Dolapları ve çekmeceleri karıştırıyorum. Mutfağa 
girip yemek pişirmeye çalışıyorum. Ama yemek-
ler istediğim gibi olmuyor. Olmayınca yarım bıra-
kıyorum. Tezgâhın üstü dağınık kalıyor ve annem 
deliriyor. 
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Sonra deneyler yapmaya kalkışıyorum. Bilir-
siniz işte çeşitli şeyleri birbirine karıştırarak 
bir şeyler denemek. Mesela sirkeyle şampua-

nı karıştırdım. Aşırı güzel bir şampuan olacağını 
sanmıştım, olmadı. Hepsi banyoya döküldü, temiz-
lemeden bıraktığım için annem sinirden ağladı. 

Annemle babama hayatımıza renk katacak şaka-
lar yapıyorum. Sıvı sabunu boşaltıp yerine çama-
şır suyu doldurdum mesela. Güleceklerini sanmış-
tım. Kızdılar. Kıyafetlerimi kesip yeni kıyafetler 
yapmaya çalışıyorum. Eşofmanımı şorta dönüştü-
reyim istemiştim, yeni eşofmanımı kestiğim için 
evde kıyamet koptu. Başka bir gün saçlarımı kes-
tim. İşte bu harika fikirdi. Bizimkileri beni berbe-
re götürme zahmetinden kurtaracaktı. Ama yine 
mutlu olmadılar, yine evde olay oldu. Hayır saç be-
nim saçım, onlara neyse? 

Bana kızmalarına hak verdiğim tek olay, yangın 
çıkartma saçmalığımdı. Aslında yangın çıkartmak 
gibi bir niyetim yoktu. Odamda, elimde pinpon to-
puyla, öylece oturuyordum. Pinpon topunun yanıp 
yanmadığını merak etmeye başladım. (Böyle şey-
ler bir anda oluyor. Durup dururken bir şeyi merak 
ediyorum.) Sonra mutfağa gidip ellerindeki tele-
fonlara dalmış olan anne ve babama çaktırmadan 
çakmağı aldım. O kadar dalmışlardı ki çaylarından 

birer yudum aldığımı bile fark etmediler. Odama gi-
dip merakımı giderdim. Pinpon topunu ateşe yak-
laştırdım. Yanıyormuş! Ama elim de yanıyormuş! 
Elim yanınca topu da çakmağı da bir tarafa fırlat-
tım. Top, tül perdeye yapıştı. Perde tutuştu. Nasıl 
alev aldı anlamadım. Annemle babamın yanlarına 
gidip “Sanırım ev yanıyor!”  dediğimde “He Çınar 
heee…” dediler. Ben de “İnanmazsanız inanmayın!” 
dedim. Duman mutfağa kadar gelince akılları baş-
larına geldi. Bir de babam “Bize niye haber verme-
din!” diye bağırıyor! Haber verdim, inanmadınız! 
İtfaiyeye gerek kalmadan kova kova su dökerek 
söndürdük yangını. Bir hafta tablet cezası aldığım 
yangın çıkartma olayında, pinpon topunun yanan 
bir madde olduğunu öğrenmiş oldum... 

Zaten ben her şeyi deneyerek öğreniyorum. 

Evde deneyerek öğrendiğim şeyler şunlar:

Mısır patlatırken tencerenin kapağını kapatmaz-
san her yer mısır olur. (Canım çok istemişti. Mısır-
lar etrafa saçıldı. Yerden tek tek toplayıp yedim. 
Mutfak halısının üstünde mısır otlarken anneme 
yakalandım.)

Salonda futbol topuyla oynarsan televizyonun 
camı kırılır. (Kırdım, üstelik yeni almıştık.)
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Yani işte böyle şeyler. Ben bunları keyfimden yap-
mıyorum. Canım sıkılıyor. Can sıkıntım geçsin 
diye yeni bir şeyler arıyorum. Başka bir sebebi yok 
gerçekten. 

Bu dünyada canımın sıkılmadığı tek yer var. O da 
babaannemin evi... Onunlayken asla canım sıkıl-
mıyor. Çünkü babaannem çok tatlı biri. Benimle 
konuşur, sohbet eder ve benim anlattığım her şeyi 

hiç sıkılmadan dinler. Hatta bazen dinlerken sırtı-

mı kaşır ama ben bundan da mutlu olurum. Bence 
babaannem bu dünyadaki en, en, en, en, en, 
en mükemmel babaanne. Bu dünyaya baba-
anne olmak için gelmiş gibi. Aslında annemle 
babam da iyi insanlar. Ama nasıl söylesem, yani 
biraz fazla yoğunlar. Çok fazla işleri var. Sanırım 
bana ayıracak vakitleri yok. İşten eve geldiklerin-
de kendilerini koltuğa atıyorlar ve telefonlarına 
yapışıyorlar. Akşam yemeğini hazırlarken o kadar 
suratsız oluyorlar ki soğan ağlıyor. 
Hep çok yorgunlar. Yemekten sonra televizyonun 
karşısında, yere düşmüş dondurma gibi eriyor ba-
bam. Önce dik oturuyor, sonra biraz aşağıya kayı-
yor, sonra tamamen yatıyor. O gün neler yaptığımı 
anlatmak istiyorum. “Anneee bugün ne oldu biliyor 
musun?” diye heyecanla yanına koşuyorum ve o 
sadece “Hı?” diyor! Genellikle “Bunu sonra konu-
şalım mı Çınar?” diye gönderiyor beni. Ne zaman 
sonra olacak çok merak ediyorum. Hafta sonları 
bir şeyler yapalım dediğimde bana boş gözlerle ba-
kıyorlar. Hafta sonu ikisi de birer koalaya dönüşü-
yor. Koltuğun üstünde yirmi saat uyuyabiliyorlar. 
Ben de onların gözünde sürekli onları uyandırma-
ya çalışan bir maymun gibi zıplayıp duruyorum. 

Çamurlu ayakkabılarını bulaşık makinesinde yı-
karsan makine bozulur. (Ayakkabılarım o kadar 
çamurluydu ki yıkamasaydım bu kez de ayakkabı-
larım çamurlu diye kızacaklardı.)

Eğer otuz yumurtayı aynı anda pişirirsen kimse 
yemez ve dökmek zorunda kalırsın. (Bunu neden 
yaptım bilmiyorum. Her şeyin bir açıklaması olmak 
zorunda mı?)

Banyonun kapısını açık bırakıp suyu tependen aşa-
ğıya şılop şılop diye dökersen her yer su olur, sular 
dışarı taşar, baban suya basar, ayağı kayar, düşer 
ve kolunu kırar. 
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İnsanlar hakkında konuşmayı sevmem. Bunu doğ-
ru bulmuyorum. O yüzden annem ve babam hak-
kında çok konuşmayacağım. Yine de şunu deme-
den geçemem: Belki bir kardeşim olsa benim de 
canım bu kadar sıkılmazdı. Gerçi Beren var. Beren 
benim kuzenim. Halamın kızı. Bizim hemen yanı-
mızdaki evde yaşıyorlar ve çoğu zaman günü bir-
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likte geçiriyoruz. Ama açıkçası çok da iyi anlaşa-
mıyoruz. Beren aşırı çalışkan ve düzenli ve kibar 
ve uslu ve gıcık ve ispiyoncu ve hemen her şeyi 
anneme yetiştiren ve ben bizimkilerden azar işi-
tirken kıs kıs gülen ve biraz sinsi ve bazen yalan 
söyleyen bir kız. Neyse, dediğim gibi insanlar hak-
kında konuşmayı sevmiyorum. Beren hakkında da 
konuşmayacağım...

Annemin ve babamın benim için en büyük dileği, 
büyümem! Sürekli “Bir büyüse de kurtulsak!” di-
yorlar. Bütün doğum günlerinde mumları üflerken, 
yıldız kaydığında, iftar sofralarında falan; yani di-
lek dilenebilecek her anda benim büyümemi dile-
diklerinden eminim. Çocukları benden büyük olan 
insanların yanında annem iç geçiriyor yıllardır. 
“Keşke bizimki de büyüse…” diyor. “Siz ne güzel 
büyütmüşsünüz…” diyor. Onlar da annemi teselli 
ediyorlar. “Büyür şekerim, büyür, sizinki de büyür.” 
diyorlar. Sürekli bunu duyuyorum, sürekli! Hatta 
bazen annem geceleri yatağıma geliyor. Uyuyor 
numarası yapıyorum. Saçlarımı seviyor, alnımdan 
öpüyor ve “Ah bir büyüsen…” diyor.

Nefret ediyorum çocuk olmaktan! Bir an önce bü-
yüsem ben de rahatlayacağım. Ama olmuyor işte. 
Fasulye miyim ben, hemen büyüyeyim? Elimde 
değil...






