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vakitli öten horozdan bile 
önce uyanırım. Yüzümü nor-
mal normal SOĞUK SUYLA 
yıkar, pijamalarımı 
çıkarıp okul formamı 
giyer, yatakhaneden 
aşağı, okul katına 
iner, sabah etüdü 
için sınıfıma girerim. 

Normal bir gün

Normal olmadığımı söylüyorlar.  

NE BÜYÜK İFTİRA! 
Bütün yatılı okul çocukları gibi 
ben de, sabahları herkesler-
den önce; kurttan kuştan, 

Kalbimin çıt diye kırıldığı an!

Selma Hoca’nın 

ajanlarından 
biri

Sınavdan 
95 alıp 

üzülen kız
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kalkıp at gibi koşarak etüt sınıflarından dışarı boşaldık. 
Her zaman böyle olur. 

İşte, anonslar başladı. Etrafımızı saran bir sürü hopar-
lörden okulun içine Recep amcanın koca sesi doluyor. 
Bu da normaldir, her zaman böyle olur:

“Sevilay İncedal. Sevilay İncedal! Yemehhanede cüzda-
nııın düşürmüşsen. Danışmaya gel al.”

“Serap Gulahsız. Serap Gulahsız. Telfonuun var, iginci 
gat telfonunaa get.”

“Gızlar gız, hangiiz gola mahinesii bozduysaz Selma 
Hanım çağırir. Asiye gız, senin işin mi? Heh heh hehe!”

Bu adam da hapşırsa benden bilir. 

“Asiye Durgun. Asiye Durgun…”
Aaa… Adım ve soyadımla hitap ettiğine göre bana bir 
anons var. Ya da sadece kafayı taktı yine. Bak yaa…

“Asiye Durgun. Asiye Durgun… Telfonuun var, 
birinci gat telfonunaa get. Heyrola gız?
Seninhiler peh aramazdı. Hehehe.”
Recep amcanın görev süresi ne zaman 
doluyor acaba? Emekli olsa da kurtul-
sak. Bekçi kulübesinin mizah anlayışı 
daha çok gelişmiş birine ihtiyacı 
olduğu açık. Bak, sinirimi bozdu, 
unuttum. Birinci kat mı dedi o? 
Evet evet birinci kat. Ben dör-
düncü katta olduğuma göre… 

KOŞ ASİYE KOŞ!

Hatta sabah etüdünde FOSUR FOSUR uyumam da nor-
maldir. Bunu sadece ben yapmıyorum ki, hep birlikte 
koyuyoruz kafalarımızı sıralarımıza. Zaten etütler uyu-
mak için değil midir? 

“DEĞİLDİR ASİYE! ÇABUK KALDIR 
O SİNSİ KAFANI SIRADAN! 
UNUTMA! PERŞEMBE GÜNÜ 
İNGİLİZCE SINAVIN VAR!”

Nasıl unutabilirim ki? Selma Hoca tepemde böyle bağı-
rırken nasıl unutabilirim? 

“Tamam hocam.”
Normal normal çalışayım bari, ne yapayım. Akşam etüt-
lerinin sonuncusuna geldik zaten.

“Ay ken siviiiim. Şii seys şi ken siviiiim. Ken yuu siviiiim? 
No. Aay keeen raaayd hors.”
Kendimi ne kadar zorlasam da kafama girmiyor. Ne-
den girsindi ki hem? İngilizce “ata binebiliyorum” de-
yince İngiliz atına mı bineceğim? Muhtemelen hayatım 
boyunca hiç atım olmayacak bile. Ooooh, neyse…  Akşam 
etüdünün bittiğini müjdeleyen zil bangır bangır çalıyor. 

DIIIIIIIRIIII RIRIRIRIRIIIIIIIIIIIIII
DIININIIIINIIININNINNIIIIIIIIIIIIIIIIII!

Zil çalmadan bir saniye önce kuzu gibi sakin, kedi gibi 
sessiz, kaplumbağa gibi hareketsiz hâlde etüt sınıflarına 
doluşmuş 80 kişi, zilin çalmasıyla beraber kaplan gibi 
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Dört… Koş koş koş… Merdiven… İn in in… Üç… Merdiven… 
İn in koş… İki… Kay kay kay… Tırabzandan kay… Bir. 
Koş koş koridora koş… Ay dalağım şişti. Koş.. Koş… Ko…

İşte orda… Kat telefonu zırr zır çalıyor. 

ZZZIIIRRRRRRR
ALO!

“Alo, Asiye… Asiye kızım!”

“Anne n’aber?”

“İyiyim kızım senden n’aber? Napıyorsun? Nefes nefese 
kalmışın…”

“Yukarıdaydım. Etütten çıktık da.”

“Biliyorum. Yatakhaneye çıkmadan yakalayalım dedi ba-
ban. Etüt saatinin bitişini bekledik telefon başında.”

“Ahaha hah! Bir insan ancak bu kadar dakik olabilir!”
“Aman, babanın işleri işte. Bana bak terledin mi ko-
şarken?”

“Yok yok terlemedim. Hem terlesem ne olacak, gelip 
üstümü mü değiştireceksin ANNE YAA?”

“Bak nasıl sıkıyo insanın canını. Akşam yemekte ne 
vardı onu söyle bakayım. Ne yedin?”

“Yemekhanede hiç malzeme kalmamış. Sulu soğan çor-
basına civar okullardan artan ekmekleri bandırdık.”

“ASİYEEE!”
“Şaka şaka! Kıymalı karnabahar vardı çok güzeldi.”

“İyi iyi oh. Şifa olsun. Sermet bi dur… Baban istiyo 
Asiye. Hadi görüşürüz kızım.”

“Asiye kızım nasılsın?”

“İyi babacım, sen nasılsın?”

“İyiyim. Bana bak, o dediğin mevzuyu düşündüm ben.”

“YAZ TATİLİ MEVZUSUNU MU? Biliyordum 
beni kırmayacağını. Hem söz, ben an-
nem yokken sana çok güzel çaylar, 
kahveler yaparım. HİÇ YARAMAZLIK 
ETMEM. Uslu uslu gün boyu evde 
seni beklerim.”

“Bunları daha önce söyledin 
Asiye. Hiçbirine inanmasam 
da, sana yine de bir şans 
vereceğim. Eğer yaz tati-
linde annen ve annean-
nenle köye gitmek 
istemiyorsan…”

“KESİN-“KESİN-
LİKLE LİKLE 

İSTEMİ-İSTEMİ-
YORUM!”YORUM!”
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O tezek kokulu köye, ineklerin, koyunların, börtü böceğin 
arasına gidip anneannemle dedemin bitmeyen komşu-
larına tahammül edeceğim öyle mi? Oraya en son git-
tiğimde odadan hiç çıkmamıştım. Çünkü medeniyetten 
uzak, mahrumiyet bölgesi gibi bir yerdi. Ne WIFI vardı 
ne de CEP TELEFONU çekiyordu; hatta TELEVİZYON bile 
bütün kanalları göstermiyordu. Eve bir sürü kişi gelip 
gidiyordu. Zaten 3 gün kalıp dönmüştük. Şimdi eğer 
takdir alamazsam bütün yazı orada geçireceğim, öyle 
mi! Allah’ım… Şaka mı bu? 

HEM BEN NASIL TAKDİR 
ALABİLİRİM Kİ? 

Takdir almak kolay şey mi? 

Zaten sınavların çoğu bitti. Şurada yaz tatiline ne kal-
dı? Nasıl takdir alacak kadar yükseltebilirim notlarımı! 

HEMEN YATAKHANEYE ÇIKIP BİR HESAP 
YAPMAM LAZIM. 

“İstemiyorsan… Karnenle birlikte takdirname almanı is-
tiyorum.”

“NEEEEEE!”
“Evet. Takdir alacaksın. Teşekkür kabul etmiyorum. Za-
yıfı söylemiyorum bile. Annenin köyüne değil Fizan’a 
sürerim seni.”

“Ora nere yaa? İNTERNET VAR MI?”

“Hiç sanmam.”

“Ama… Ama baba…”

“Konu tartışmaya kapalı Asiye. Hadi sana iyi çalışmalar. 
Başaracağına eminim canım yavrum!”

ÇAT
Bu sondaki ÇAT, telefonun kapanma sesiydi. 

Aynı anda bir ses daha duydum:    ÇIT
Kalbimin kırılma sesi. 
Çıt diye kırıldı ortadan. 

Babam yine bana istediğimi vermek için ŞART koştu. 
Nefret ediyorum şartlardan, karnelerden, başarılardan, 
belgelerden… 

Ne yani? Üzerinde TAKDİRNAME yazan bir kâğıt parça-
sını eve götürebilirsem yaz boyu babamla evde kalıp 
istediğim kadar internete girebileceğim, annemin ku-
rallarından ve anneannemin titizliğinden kurtulacağım

AMA GÖTÜREMEZSEM… 
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